« Hanoi ! Enfin

Arrivée aéroport d'Hanoi, foutes mes craintes, mes regrets s'envolent

Jy suis et jy serais bien.

Je nai pu récupérer mes bagages ceux-ci étalent restés bloquées a Bangkok, lors de
l'escale. Moi qui ne voulais pas m'encombrer de produits frangais, je me retrouvails
sans aucun vétement de rechange !

Mes bagages absents, ce n'est pas un probleme pour moi, jirais a la supérette de la
rue Lé Thai To, rue qui longe le lac Hoan Kiém. Mon hdtel s'y trouve a 5 minufes.
Apres une bonne soupe de riz au poulet « com pho ga » jai retrouvé ma promenade
habituelle du bord du lac. Il faisait tres chaud. Aucun souffle de vent, un soleil de
plomb.

Les bruits samplifiaient au fil de du temps, air devenait irrespirable

Quand soudain le vent s'est levé en ralale, les nuages grossis d'eau sont devenus
noirs, tres noirs, ils se sont fait la course pour s'entrechoquer dans un fracas
epouvantable. Sur terre, tous les étres vivants, humains, animaux, ce sont mis a
courir en tout sens, transportant, paniers, denrees alimentaires, enfants, vélos. Tout
fut rentré, rangé, mis a l'abri en un temps record. Moi je suivis une famille dans son
unique piece, d'un sourire ils mont acceptee. J'étais efrangere mais avec ce que le
clel nous préparait, la couleur des gens, leur culture na pas de mises. Protéger,
alder, aimer.

L'orage a éclaté, violent, destructeur, envodtant. La fornade préemisse de ['été a fout
embarque.

Hanoi s'est retrouvee dans le noir, balayée, emportée dans des frombes d'eau.

Les rues, les maisons ont éte inondées en l'espace de 10 minutes. Les cieux se sont
dechainés, ils avalent une colere a exprimer. Pendant une heure nous avons vecu le
fracas.

Et puis doucement le vent s'est calmé, la pluie a diminué d’intensité et le calme est
revenu. Dernieres gouttes, premiere sortie.

Les humains, un peu abasourdis, ont decouvert les degats; Des arbres abattus, un
poteau télephonique a terre, des vélos renversés mais rien de bien inhabituel pour ce
pays.

Aussitot chacun s'est mis a l'ouvrage pour relever, renflouer, nettoyer. Jai aidé ma



famille d'accueil anti-déluge a passer la serpilliere dans la piece. Ensuite comme la
Vie a repris son cours, nous Nous sommes assis sur des petits tabourets a méme le
trottoir et nous avons bu un verre de the.

A I'hotel, ne me voyant pas revenir, les jeunes filles de la réception s’inquiétaient de
savoir ou fétais.

Premieres heures au Vietnam, premiere fornade, pour une touriste voyageant seule
cela pouvait étre traumatisant!

Dans un mauvais anglais, je leur ai expliqué, que javais eté hébergée chez une
famille et que ce n'était pas ma premiere rencontre avec leur pays.

Et quand je leur ai dit que jétais la pour envisager d'y vivre définitivement, les jeunes
filles se sont collées contre moi en me disant « tu laimes notre pays, tu verras, tu
seras bien la. On va taider a trouver un appartement, ce n'est pas facile, mais peut-
étre que tu peux vivre chez des familles. Tu sais, il y en a qui n'ont pas beaucoup
dargent et qui peuvent te louer une chambre ».

J'étais chez moi, ce pays fallais pouvoir y vivre, les gens ne sont pas compliqués, ne
posent pas de questions, ils vous accepltent fout simplement et vous y restez en
toute simplicite.

Reprendre ses habitudes

La nuit fat courte et tumultueuse.

Jai perdu l'habitude de dormir avec le bruit incessant de la circulation et des
klaxonnes. Habifude coutumiere des motocyclistes et conducteurs de taxi.

Pas vraiment reveillée apres une douche froide, je descends dans la rue a la
recherche d'un hypothétique petit déjeuner. Brioche et jus de fruit ou com pho, mes
idées ne sont pas encore suffisamment claires pour y songer, fatiguée par les heures
davion et le décalage horaire. Il est 1 h du matin en France.

En descendant dans la rue je suis de suite dans le bain, il est 7 h et la masse
individuelle est deja a pied d'ceuvre depuis 5 h du matin.

Comme a laccoutumeé, ils ont commence leur journée par une promenade marathon
tout autour du Hoan Kiem, lac a I'épée restitue.

Un jogging matinal avec quelques flexions des jambes ef rotations des bras, le fout
avec langueur, histoire de réveiller doucement son corps et de lui redonner un peu
de fonus et de souplesse.

Toute la ville semble s'éfre donner rendez-vous.



Les vieux, en pyjama, marchent rapidement en battant lair de leurs bras fripés a la
peau distendue.

Les plus jeunes, en short, courent en s arrétant régulierement pour souffler et
effectuer quelques genoux flexions, style pompe debout.

Le fout face au lac et au soleil levant.

Des meres accompagnées de leurs gamins, déja reveilles et en pleine forme a ceftte
heure, (mais comment font tils ?), effectuent une petite trottine tout en discutant
bruyamment.

Chacun coure, saute, marche, trottine, s'échauffe, se remplit les poumons d'un air
pas totalement epure de la circulation de la veille, et pas encore trop pollué des
vagues incessantes de motos ef taxi, qu'un feu passé au vert vomis dans un
vacarme de mofteurs pétaradants accompagnes de klaxonnes intensirs.

Cette agitation est le signe que le sport matinal est terminée, chacun reprend ses
fonctions habituelles.

Les uns partent travailler, je ne sais ou, je nai jamais reussi a les suivre
suffisamment longtemps pour connaitre leurs lieux de destination.

En ont-ils un ou se perdent-ils fout simplement dans le flot de la circulation. Avale,
englouti en un aggloméra de forme humaine et de ferraille.

Les autres ont ouvert leurs boutiques, c'est-a-dire qu'ils ont vide l'unique piece qui
leur sert de salle a manger, de cuisine, de garage a mofto et remise pour
marchandises. Tout leur stock est dehors.

lIs se limitent, pour certains, a des thermos remplis d'eau chaude, d'une théiere ou
flottent des feuilles de thé vert qui macerent depuis 30 mn déja et qui donne ce godit
si amer au thé, quelques verres rinces a la va-vite et foujours dans la méme eau, une
ou deux petites tables en plastique et quelques tabourets du méme acabit.

Mobilier de poupéee, de nains, qualificatif employé par les Européeens.

Pas facile a poser un gros postérieur de blanc bedonnant sur un tabouret carre de 24
cm2/

Dautres ont sorti leurs cartons de télé et chaine hi-fi. Je ne sais pas si les carfons
sont vides ou pleins.

En fous les cas dans la boutique il y a du beau matériel et les prix sont relativement
€levés pour le pouvoir dachat du quidam.

Ce qui mimpressionne c'est leur stock, comment font-ils pour le payer et pour le



vendre. On ne voit pas beaucoup de clients.

Les vendeurs, généralement en surnombre, sont la assis sur leurs pieds et attendent
regardant la rue ou la téle. Télé ou il n'y a que ftrois chaines.

Durant mes précédents séjours a Hanoi jai eu le droit au feu de lamour version
asiatique, mélange de Dallas et Shogun tourné en Chine avec une seule voix off
vietnamienne! Moi, je frouve cela trés hilarant.

Ma promenade me mene au coin de la rue des magasins HI-FI, pour aboutir a la rue
des lecteurs compacts. A Hanoi, chaque rue a sa spécialité.

Jai faim et aucun bar ne se dessine a I'horizon.

Une enselgne lumineuse mattire « Bia Hanoi » Je ne vais pas quand méme boire de
la biere au petit dejeuner. !

Jentre quand méme, je trouverai bien un plat de nouille a manger a moins qu'ils ne
servent que de la biere.

8 h du matin, des hommes sont attables, sifflant leur bock de biere fout en
decortiquant des cacahoueftes fraiches.

Je mavance sous la bache en plastique verte qui sert de toit et une jeune femme me
fait signe de masseoir.

Toujours les mémes petits tabourets et tables en matiere plastique. Peut-étre me
semble tils un peu plus haut que chez le vendeur de the.

De foutes fagons il va falloir me réhabituer a manger presque par terre puisque c'est
le mobilier que je rencontrerais tous les jours. Surfout si je mange dans la rue.

Elle me montre un doigt qui, je l'ai appris plus tard, veut dire une biere.

Heu ! ... Comme petit déjeuner je vais peut-étre choisir autre chose!! Mon esfomac
n'est pas encore prét pour ce genre d'expérience ! ...

Jai été sauve par un jeune vietnamien qui pariait un peu l'anglais et lui a expliqué
que je desirais manger.

- « Mi sao bo ? ma dit le jeune homme

- 0k good »

Conversation entre la jeune femme et mon sauveur et dans les minutes qui suivent
un délicat fumeé me chatouille les narines et surfout mactive les papilles. Jai faim.
Un énorme plat rempli de pétes sautées, d'oignons frits, de léegumes et de boeuf en
sauce vient darriver sur la table.

Armée de bol et baguettes, jattaque le fout avec avidité.



Les hommes me regardent avec curiosité et me tendent leurs bocks de biere en
signe damitié, jagite mes baguettes pour toute réponse et ne marréte surfout pas de
manger

La nourriture dans ce pays est vraiment tres bonne avec de temps en temps,
quelques surprises pour les palets peu habitué des Européens a une cuisine
accompagnee d'epices tres variees. Mais dans l'ensemble, jai toujours tres bien
mange.

Rassasiee et heureuse, je suis repartie vers la veille ville, histoire de faire quelques
emplettes.

Tout dabord je nai pas résisté a lachat de mes premiers fruits.

Quelques bananes vertes pour 3 000 dongs. Je les ai achetéees cher, je le savais
mais leur godt est trop bon (rien a voir avec nos grosses bananes jaunes a moitié en
état de decomposition) quand on commence a manger des bananes ici nous ne
pouvons nous en passer.

Je me souviens d'un jour, ou une touriste disait a son mari.

« Chéri d'aprés foi un ananas a 20 000 dongs c'est cher ?»

Le mari s'en moquait, il prenait des photos

- « 20 000 dont ¢a fait combien ? insistait la femme

- un euro, lui ai-je répondu

- et ¢a fait cher ?»

Jai regardeé la vendeuse, accroupi prés de sa palanche, un panier avec 10 ananas,
un autre avec la valeur de 2 kg de pomme-cannelle, jai évalue son potentiel de gain
silnly a pas de perte.

Jai regarde la fouriste avec son chapeau conique, le méme que celui de la vendeuse
sauf qu'll était flambant neuf

Jai regarde les yeux de la vendeuse qui ne cillait pas mais qui me langait le
message suivant .

- « Tol, tu connais le prix, s'il te plait ne me casse pas la vente ».

Alors je me suis accroupi sur le troffoir, a la maniere vietnamienne, jai pris un
ananas dans ma main et jai dit

- « Non ¢a va ».

La touriste a donc acheté lananas, je lai aide a choisir les billets.



Soucieuse, la femme a la palanche a regarde les billets présentes par la touriste et
quand elle a vu 20 000 dongs et mon petit clin d'ceill, un immense sourire a éclairé
son visage

Tout le monde était content :

Un ananas frais, juteux, a un euro c'est une affaire pour une touriste !

Moi, jétais ravie un ananas dans ce pays ¢a se vend 4 000 dont.

La vendeuse avait dans ses 2 paniers la valeur de 80 000 déngs maxi soit 4 euros et
encore si elle arrive a tout vendre dans la journée car avec la chaleur les fruits ne se
conservent pas.

La femme a la palanche a voulu me donner un ananas, fe lui ai pris une pomme
cannelle, les touristes ne savent pas ce que c'est. [l n'y a pas grand-chose a manger
c'est plein de gros péepins, le gout est sucré rappelant la pomme et la cannelle d'ou le
nom. Nous avons donc, la femme et moi, mangé notre pomme-caneéelle, accroupies a
méme le troftoir, crachant ensemble les pepins dans le caniveau.

Souvent les vendeurs, lasses de ne pas avoir de client consomment leur propre
vente, c'est ce que jaime entre aulres dans ce pays !!!

S/ tu arrives a vendre trois ananas, super ¢a te fait trois sous

Tu narrives pas a les vendre ?, mange-les, ainsi il n'y aura rien de perdu!

Des gamins, fleurant la fouriste, ont voulu me vendre, cartes postales, plan d'Hanoi,
livre de Bao Dai, bouquin assimile «comment parler le vietnamien en dix lecons »
Jai réussi a m'en sortir, un gamin a qui javais achete plein de cartes postales
lannée derniere ma reconnu (et oui mes cheveux rouges et bouclés ne passent pas
inapergus!)

/l a da leur dire

« Laissez la, chaque année elle est la »

Ou un truc similaire car ils n'ont pas insistés et m'ont maccompagnés un bout de
chemin pour arriver quartier des corporations.

C'est le quartier des touristes, vous pouvez y trouver nimporte quoi a nimporte quel
prix

Pour moi c'est un de mes endroits favoris carjy ai certaines habitudes dans les
petits restos ou on y mange, par exemple, des nems a la couenne de porc pour la
modique somme de 3.000 dongs (moins de 0.25 euro)

Pas vraiment de changements depuis lannée derniere.



Peut- étre quelques nouveaux magasins un peu plus luxueux, signes avant coureurs
d'‘évolution économique.

Toujours les mémes quartiers avec leurs rues spécifiques . Rue de la soie, rue des
chaussures, rue des couteaux, rue des montres...

A Hanoi pour faire ses achats il suffit de choisir la bonne rue et une multitude de
magasins a fouche-touche s'y trouvent.

Au point que l'on ne sait pas quelle devanture appartient a qui?

Sans compter les magasins qui se trouvent en arriere-boutique.

Juste une porte donnant sur la rue, quelques vétements pour annoncer au badaud
que c'est la une boutique de fringues, un long couloir mal éclaire et humide, et vous
atterrissez dans une piece remplie a ras bord des petlits tee-shirts ou des hauts en
soie mal taillés qui fait la joie du fouriste

« Je lai paye 4 euros! C'est une affaire!/»

Sauf que si tu regardes bien ! C'est taché ou les coutures laissent plutot a désirer
mais pour 4 euros il ne faut pas trop étre regardant!

Et puis de foutes fagons une fois arrivée chez toi tu le mefttras dans le fond d'un
placard car te balader avec un tee-shirt marquée Hanoi Viét-Nam ou un petit haut
fagon Ghesha boudinee dans fon 95 B, ce n'est decidement pas portable ! ....

Mes péerégrinations m'ont emmenée vers la maison d'une rencontre faite lors d'un
précedent voyage;, c'est en fait une tante a Phuc, un jeune homme qui avait
accompagnée mon couple il y a deux ans. Celle-ci tient une petite pharmacie.

Je dis bien petite car c'est, un devant de porte de 2 m2 avec un comptoir en vitrine
datant des annéees 1930.

Y a exposé des paquets d’Actapulgite, Phosphalugel, Aspirine ph8, Dynaton...

Les clients restent sur le trottoir et achetent un a deux comprimeés ou pour les plus
riches une plaquetlte.

La femme ma reconnue et m'offre de monter chez elle pour partager une tasse de
thé.

Jai emprunté la porte juste a cote de la boutique et je suis entree dans la maison.
Grande maison a la Vietnamienne avec ses vastes pieces, vide de mobilier; juste le
nécessaire : un lit table, quelques fauteuils en similicuir, un ventilateur et une tele

deversant ses « clips » sur MTV Asia pendant foute la journée,



Apres avoir éfe invitée a me déchausser, (je suis toujours en claquette c'est
nettement plus pratique car il faut foujours se dechausser quand vous rentrez dans
une maison, c'est un pays ou l'on marche trés souvent pieds nus) nous sommes
monftés sur la terrasse pour boire le the.

Et la jai trop parle!

En voyant depasser de la théiere une étiquette qui me semblait étre celle de /la
marque Lepton. Jai annonceé que .

« C'élait vraiment navrant dans les hotels, ils vous servent du Lepton alors que le the
vietnamien est s/ bon »

Mon hotesse, le prenant pour soit, a empoigné sa théiere et est partie en cuisine en
me disant qu'elle s'excusait et qu'elle allait me préparer du théeé vietnamien.

Mais pourquoi ne me suis-je pas tue!

Au Vietnam plus les invités sont apprecies, plus le the est fort.

Quand la thélere est reapparue sur la table, deja rien qua l'odeur que dégageait le
the, je savais que cela allait étre dur pour moi.

La premiere gorgée fut amere et decapant, le liquide qui coulait dans mon cesophage
me brdlait.

Jai avalé ma tasse tout en souriant et en me tenant a la table.

Hum ! délicieux volre the, vraiment parfait »

Ha vous aimez, j'en suis fort aise, reprenez donc une petite tasse et puis une
deuxieme

Non merci c'est trop je ne voudrals pas abuser, pitie fai mal a ['estomac et je me
sens fout électrique ...

Jai quittée mon hotesse apres bien des serrements de mains et étreintes d'usage et
Jai decide de refourner a mon hotel dare-dare.

Un « moto bike » n'était pas loin, jai enfourché sa moto et lui ai crieé « Pho hang bai
(rue hang bai) »

Le thé commencgait a faire son office.

Arrivée a I'hdtel, je suis passée derriere le comptoir pour voler mes clés, Les filles
m'ont regardée, surprises. Je me suis tordu le ventre, elles ont compris et pendant
que je montais les escaliers au pas de course, je lal entendais rire, moi je ne rialis
pas au touft car je suis arrivée juste a temps a ouvrir la porte pour me vider les

intestins.



Quand je suis redescendu apres avoir avale deux Ercefuryl, les jeunes filles m'ont dit

- « malade ?
- Non thé vert»



