
« Hanoi ! Enfin« Hanoi ! Enfin« Hanoi ! Enfin« Hanoi ! Enfin    

Arrivée aéroport d'Hanoi, toutes mes craintes, mes regrets s'envolent  
J'y suis et j'y serais bien. 
Je n'ai pu récupérer mes bagages ceux-ci étaient restés bloqués à Bangkok, lors de 
l'escale. Moi qui ne voulais pas m'encombrer de produits français, je me retrouvais 
sans aucun vêtement de rechange ! 
Mes bagages absents, ce n'est pas un problème pour moi, j'irais à la supérette de la 
rue Lê Thai To, rue qui longe le lac Hoàn Kiêm. Mon hôtel s'y trouve à 5 minutes. 
Après une bonne soupe de riz au poulet « com pho ga » j'ai retrouvé ma promenade 
habituelle du bord du lac. Il faisait très chaud. Aucun souffle de vent, un soleil de 
plomb.  
Les bruits s'amplifiaient au fil de du temps, l'air devenait irrespirable 
Quand soudain le vent s'est levé en rafale, les nuages grossis d'eau sont devenus 
noirs, très noirs, ils se sont fait la course pour s'entrechoquer dans un fracas 
épouvantable. Sur terre, tous les êtres vivants, humains, animaux, ce sont mis à 
courir en tout sens, transportant, paniers, denrées alimentaires, enfants, vélos. Tout 
fut rentré, rangé, mis à l'abri en un temps record. Moi je suivis une famille dans son 
unique pièce, d'un sourire ils m'ont acceptée. J'étais étrangère mais avec ce que le 
ciel nous préparait, la couleur des gens, leur culture n'a pas de mises. Protéger, 
aider, aimer. 
L'orage a éclaté, violent, destructeur, envoûtant. La tornade prémisse de l'été a tout 
embarqué. 
Hanoi s'est retrouvée dans le noir, balayée, emportée dans des trombes d'eau. 
Les rues, les maisons ont été inondées en l'espace de 10 minutes. Les cieux se sont 
déchaînés, ils avaient une colère à exprimer. Pendant une heure nous avons vécu le 
fracas. 
Et puis doucement le vent s'est calmé, la pluie a diminué d'intensité et le calme est 
revenu. Dernières gouttes, première sortie. 
Les humains, un peu abasourdis, ont découvert les dégâts; Des arbres abattus, un 
poteau téléphonique à terre, des vélos renversés mais rien de bien inhabituel pour ce 
pays. 
Aussitôt chacun s'est mis à l'ouvrage pour relever, renflouer, nettoyer. J'ai aidé ma 



famille d'accueil anti-déluge à passer la serpillière dans la pièce. Ensuite comme la 
vie a repris son cours, nous nous sommes assis sur des petits tabourets à même le 
trottoir et nous avons bu un verre de thé. 
A l'hôtel, ne me voyant pas revenir, les jeunes filles de la réception s'inquiétaient de 
savoir où j'étais.  
Premières heures au Vietnam, première tornade, pour une touriste voyageant seule 
cela pouvait être traumatisant! 
Dans un mauvais anglais, je leur ai expliqué, que j'avais été hébergée chez une 
famille et que ce n'était pas ma première rencontre avec leur pays. 
Et quand je leur ai dit que j'étais là pour envisager d'y vivre définitivement, les jeunes 
filles se sont collées contre moi en me disant « tu l'aimes notre pays, tu verras, tu 
seras bien là. On va t'aider à trouver un appartement, ce n'est pas facile, mais peut-
être que tu peux vivre chez des familles. Tu sais, il y en a qui n'ont pas beaucoup 
d'argent et qui peuvent te louer une chambre ». 
J'étais chez moi, ce pays j'allais pouvoir y vivre, les gens ne sont pas compliqués, ne 
posent pas de questions, ils vous acceptent tout simplement et vous y restez en 
toute simplicité. 
Reprendre ses habitudes 

La nuit fût courte et tumultueuse.  
J'ai perdu l'habitude de dormir avec le bruit incessant de la circulation et des 
klaxonnes. Habitude coutumière des motocyclistes et conducteurs de taxi. 
Pas vraiment réveillée après une douche froide, je descends dans la rue à la 
recherche d'un hypothétique petit déjeuner. Brioche et jus de fruit ou com pho, mes 
idées ne sont pas encore suffisamment claires pour y songer, fatiguée par les heures 
d'avion et le décalage horaire. Il est 1 h du matin en France. 
En descendant dans la rue je suis de suite dans le bain, il est 7 h et la masse 
individuelle est déjà à pied d'œuvre depuis 5 h du matin.  
Comme à l'accoutumé, ils ont commencé leur journée par une promenade marathon 
tout autour du Hoan Kiem, lac à l'épée restitué. 
Un jogging matinal avec quelques flexions des jambes et rotations des bras, le tout 
avec langueur, histoire de réveiller doucement son corps et de lui redonner un peu 
de tonus et de souplesse. 
Toute la ville semble s'être donner rendez-vous. 



Les vieux, en pyjama, marchent rapidement en battant l'air de leurs bras fripés à la 
peau distendue.  
Les plus jeunes, en short, courent en s'arrêtant régulièrement pour souffler et 
effectuer quelques genoux flexions, style pompe debout.  
Le tout face au lac et au soleil levant. 
Des mères accompagnées de leurs gamins, déjà réveillés et en pleine forme à cette 
heure, (mais comment font t'ils ?), effectuent une petite trottine tout en discutant 
bruyamment. 
Chacun coure, saute, marche, trottine, s'échauffe, se remplit les poumons d'un air 
pas totalement épuré de la circulation de la veille, et pas encore trop pollué des 
vagues incessantes de motos et taxi, qu'un feu passé au vert vomis dans un 
vacarme de moteurs pétaradants accompagnés de klaxonnes intensifs. 
Cette agitation est le signe que le sport matinal est terminé, chacun reprend ses 
fonctions habituelles. 
Les uns partent travailler, je ne sais où, je n'ai jamais réussi à les suivre 
suffisamment longtemps pour connaître leurs lieux de destination. 
En ont-ils un ou se perdent-ils tout simplement dans le flot de la circulation. Avalé, 
englouti en un aggloméra de forme humaine et de ferraille. 
Les autres ont ouvert leurs boutiques, c'est-à-dire qu'ils ont vidé l'unique pièce qui 
leur sert de salle à manger, de cuisine, de garage à moto et remise pour 
marchandises. Tout leur stock est dehors. 
Ils se limitent, pour certains, à des thermos remplis d'eau chaude, d'une théière où 
flottent des feuilles de thé vert qui macèrent depuis 30 mn déjà et qui donne ce goût 
si amer au thé, quelques verres rincés à la va-vite et toujours dans la même eau, une 
ou deux petites tables en plastique et quelques tabourets du même acabit. 
Mobilier de poupée, de nains, qualificatif employé par les Européens. 
Pas facile à poser un gros postérieur de blanc bedonnant sur un tabouret carré de 24 
cm2 ! 
D'autres ont sorti leurs cartons de télé et chaîne hi-fi. Je ne sais pas si les cartons 
sont vides ou pleins.  
En tous les cas dans la boutique il y a du beau matériel et les prix sont relativement 
élevés pour le pouvoir d'achat du quidam. 
Ce qui m'impressionne c'est leur stock, comment font-ils pour le payer et pour le 



vendre. On ne voit pas beaucoup de clients. 
Les vendeurs, généralement en surnombre, sont là assis sur leurs pieds et attendent 
regardant la rue ou la télé. Télé où il n'y a que trois chaînes. 
Durant mes précédents séjours à Hanoi j'ai eu le droit au feu de l'amour version 
asiatique, mélange de Dallas et Shogun tourné en Chine avec une seule voix off 
vietnamienne! Moi, je trouve cela très hilarant. 
Ma promenade me mène au coin de la rue des magasins HI-FI, pour aboutir à la rue 
des lecteurs compacts. À Hanoi, chaque rue a sa spécialité. 
J'ai faim et aucun bar ne se dessine à l'horizon. 
Une enseigne lumineuse m'attire « Bia Hanoi » Je ne vais pas quand même boire de 
la bière au petit déjeuner. ! 
J'entre quand même, je trouverai bien un plat de nouille à manger à moins qu'ils ne 
servent que de la bière.  
8 h du matin, des hommes sont attablés, sifflant leur bock de bière tout en 
décortiquant des cacahouètes fraîches. 
Je m'avance sous la bâche en plastique verte qui sert de toit et une jeune femme me 
fait signe de m'asseoir.  
Toujours les mêmes petits tabourets et tables en matière plastique. Peut-être me 
semble t'ils un peu plus haut que chez le vendeur de thé. 
De toutes façons il va falloir me réhabituer à manger presque par terre puisque c'est 
le mobilier que je rencontrerais tous les jours. Surtout si je mange dans la rue. 
Elle me montre un doigt qui, je l'ai appris plus tard, veut dire une bière.  
Heu ! ... Comme petit déjeuner je vais peut-être choisir autre chose!! Mon estomac 
n'est pas encore prêt pour ce genre d'expérience ! ...  
J'ai été sauvé par un jeune vietnamien qui parlait un peu l'anglais et lui a expliqué 
que je désirais manger. 
- « Mi sao bo ? m'a dit le jeune homme  
- ok good » 

Conversation entre la jeune femme et mon sauveur et dans les minutes qui suivent 
un délicat fumé me chatouille les narines et surtout m'active les papilles. J'ai faim. 
Un énorme plat rempli de pâtes sautées, d'oignons frits, de légumes et de bœuf en 
sauce vient d'arriver sur la table. 
Armée de bol et baguettes, j'attaque le tout avec avidité. 



Les hommes me regardent avec curiosité et me tendent leurs bocks de bière en 
signe d'amitié, j'agite mes baguettes pour toute réponse et ne m'arrête surtout pas de 
manger 
La nourriture dans ce pays est vraiment très bonne avec de temps en temps, 
quelques surprises pour les palets peu habitué des Européens à une cuisine 
accompagnée d'épices très variées. Mais dans l'ensemble, j'ai toujours très bien 
mangé. 
Rassasiée et heureuse, je suis repartie vers la veille ville, histoire de faire quelques 
emplettes. 
Tout d'abord je n'ai pas résisté à l'achat de mes premiers fruits.  
Quelques bananes vertes pour 3 000 dôngs. Je les ai achetées cher, je le savais 
mais leur goût est trop bon (rien à voir avec nos grosses bananes jaunes à moitié en 
état de décomposition) quand on commence à manger des bananes ici nous ne 
pouvons nous en passer. 
Je me souviens d'un jour, où une touriste disait à son mari.  
« Chéri d'après toi un ananas à 20 000 dongs c'est cher ?» 
Le mari s'en moquait, il prenait des photos  
- « 20 000 dont ça fait combien ? insistait la femme 
- un euro, lui ai-je répondu  
- et ça fait cher ?» 

J'ai regardé la vendeuse, accroupi près de sa palanche, un panier avec 10 ananas, 
un autre avec la valeur de 2 kg de pomme-cannelle, j'ai évalué son potentiel de gain 
s'il n'y a pas de perte.  
J'ai regardé la touriste avec son chapeau conique, le même que celui de la vendeuse 
sauf qu'il était flambant neuf 
J'ai regardé les yeux de la vendeuse qui ne cillait pas mais qui me lançait le 
message suivant : 
- « Toi, tu connais le prix, s'il te plaît ne me casse pas la vente ». 
Alors je me suis accroupi sur le trottoir, à la manière vietnamienne, j'ai pris un 
ananas dans ma main et j'ai dit 
- « Non ça va ».  
La touriste a donc acheté l'ananas, je l'ai aidé à choisir les billets. 



Soucieuse, la femme à la palanche a regardé les billets présentés par la touriste et 
quand elle a vu 20 000 dôngs et mon petit clin d'œil, un immense sourire a éclairé 
son visage  
Tout le monde était content : 
Un ananas frais, juteux, à un euro c'est une affaire pour une touriste ! 
Moi, j'étais ravie un ananas dans ce pays ça se vend 4 000 dont. 
La vendeuse avait dans ses 2 paniers la valeur de 80 000 dôngs maxi soit 4 euros et 
encore si elle arrive à tout vendre dans la journée car avec la chaleur les fruits ne se 
conservent pas. 
La femme à la palanche a voulu me donner un ananas, je lui ai pris une pomme 
cannelle, les touristes ne savent pas ce que c'est. Il n'y a pas grand-chose à manger 
c'est plein de gros pépins, le goût est sucré rappelant la pomme et la cannelle d'où le 
nom. Nous avons donc, la femme et moi, mangé notre pomme-canelle, accroupies à 
même le trottoir, crachant ensemble les pépins dans le caniveau. 
Souvent les vendeurs, lassés de ne pas avoir de client consomment leur propre 
vente, c'est ce que j'aime entre autres dans ce pays !!! 
Si tu arrives à vendre trois ananas, super ça te fait trois sous  
Tu n'arrives pas à les vendre ?, mange-les, ainsi il n'y aura rien de perdu! 
Des gamins, fleurant la touriste, ont voulu me vendre, cartes postales, plan d'Hanoi, 
livre de Bao Dai, bouquin assimile «comment parler le vietnamien en dix leçons »  
J'ai réussi à m'en sortir, un gamin à qui j'avais acheté plein de cartes postales 
l'année dernière m'a reconnu (et oui mes cheveux rouges et bouclés ne passent pas 
inaperçus!)  
Il a dû leur dire  
« Laissez là, chaque année elle est là » 
Ou un truc similaire car ils n'ont pas insistés et m'ont m'accompagnés un bout de 
chemin pour arriver quartier des corporations. 
C'est le quartier des touristes; vous pouvez y trouver n'importe quoi à n'importe quel 
prix  
Pour moi c'est un de mes endroits favoris car j'y ai certaines habitudes dans les 
petits restos où on y mange, par exemple, des nems à la couenne de porc pour la 
modique somme de 3.000 dôngs (moins de 0.25 euro) 
Pas vraiment de changements depuis l'année dernière.  



Peut- être quelques nouveaux magasins un peu plus luxueux, signes avant coureurs 
d'évolution économique. 
Toujours les mêmes quartiers avec leurs rues spécifiques : Rue de la soie, rue des 
chaussures, rue des couteaux, rue des montres... 
A Hanoi pour faire ses achats il suffit de choisir la bonne rue et une multitude de 
magasins à touche-touche s'y trouvent. 
Au point que l'on ne sait pas quelle devanture appartient à qui? 
Sans compter les magasins qui se trouvent en arrière-boutique.  
Juste une porte donnant sur la rue, quelques vêtements pour annoncer au badaud 
que c'est là une boutique de fringues, un long couloir mal éclairé et humide, et vous 
atterrissez dans une pièce remplie à ras bord des petits tee-shirts ou des hauts en 
soie mal taillés qui fait la joie du touriste 

« Je l'ai payé 4 euros! C'est une affaire!» 
Sauf que si tu regardes bien ! C'est taché ou les coutures laissent plutôt à désirer 
mais pour 4 euros il ne faut pas trop être regardant!  
Et puis de toutes façons une fois arrivée chez toi tu le mettras dans le fond d'un 
placard car te balader avec un tee-shirt marqué Hanoi Viêt-Nam ou un petit haut 
façon Ghesha boudinée dans ton 95 B, ce n'est décidément pas portable ! .... 
Mes pérégrinations m'ont emmenée vers la maison d'une rencontre faite lors d'un 
précédent voyage; c'est en fait une tante à Phuc, un jeune homme qui avait 
accompagné mon couple il y a deux ans. Celle-ci tient une petite pharmacie. 
Je dis bien petite car c'est, un devant de porte de 2 m2 avec un comptoir en vitrine 
datant des années 1930.  
Y a exposé des paquets d'Actapulgite, Phosphalugel, Aspirine ph8, Dynaton... 
Les clients restent sur le trottoir et achètent un à deux comprimés ou pour les plus 
riches une plaquette. 
La femme m'a reconnue et m'offre de monter chez elle pour partager une tasse de 
thé. 
J'ai emprunté la porte juste à côté de la boutique et je suis entrée dans la maison. 
Grande maison à la Vietnamienne avec ses vastes pièces, vide de mobilier; juste le 
nécessaire : un lit table, quelques fauteuils en similicuir, un ventilateur et une télé 
déversant ses « clips » sur MTV Asia pendant toute la journée, 



Après avoir été invitée à me déchausser, (je suis toujours en claquette c'est 
nettement plus pratique car il faut toujours se déchausser quand vous rentrez dans 
une maison, c'est un pays où l'on marche très souvent pieds nus) nous sommes 
montés sur la terrasse pour boire le thé. 
Et là j'ai trop parlé! 
En voyant dépasser de la théière une étiquette qui me semblait être celle de la 
marque Lepton. J'ai annoncé que :  
« C'était vraiment navrant dans les hôtels, ils vous servent du Lepton alors que le thé 
vietnamien est si bon » 

Mon hôtesse, le prenant pour soit, a empoigné sa théière et est partie en cuisine en 
me disant qu'elle s'excusait et qu'elle allait me préparer du thé vietnamien. 
Mais pourquoi ne me suis-je pas tue! 
Au Vietnam plus les invités sont appréciés, plus le thé est fort.  
Quand la théière est réapparue sur la table, déjà rien qu'a l'odeur que dégageait le 
thé, je savais que cela allait être dur pour moi. 
La première gorgée fut amère et décapant, le liquide qui coulait dans mon œsophage 
me brûlait. 
J'ai avalé ma tasse tout en souriant et en me tenant à la table. 
Hum ! délicieux votre thé, vraiment parfait » 
Ha vous aimez, j'en suis fort aise, reprenez donc une petite tasse et puis une 
deuxième  
Non merci c'est trop je ne voudrais pas abuser, pitié j'ai mal à l'estomac et je me 
sens tout électrique ... 
J'ai quitté mon hôtesse après bien des serrements de mains et étreintes d'usage et 
j'ai décidé de retourner à mon hôtel dare-dare. 
Un « moto bike » n'était pas loin, j'ai enfourché sa moto et lui ai crié « Pho hang bai 
(rue hang bai) » 

Le thé commençait à faire son office. 
Arrivée à l'hôtel, je suis passée derrière le comptoir pour voler mes clés; Les filles 
m'ont regardée, surprises. Je me suis tordu le ventre, elles ont compris et pendant 
que je montais les escaliers au pas de course, je l'ai entendais rire, moi je ne riais 
pas du tout car je suis arrivée juste à temps à ouvrir la porte pour me vider les 
intestins. 



Quand je suis redescendu après avoir avalé deux Ercefuryl, les jeunes filles m'ont dit 
- « malade ? 
- Non thé vert» 
Elles ont ri de plus belle, cela a fait le tour de l'hôtel et pour longtemps!......... » 

    

 


